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Madrid. L’artista Alberto Greco (Buenos 
Aires, 1935-Barcellona, 1965) si suicidò a 
Barcellona il 13 ottobre 1965 con una dose 
letale di barbiturici. Con il suo gesto troncò 
una promettente carriera che, a soli 29 anni, 
l’aveva posizionato tra le figure centrali 
dell’Informale e dell’avanguardia concettuale 
degli anni ’60. Prima di abbandonare la vita 
scrisse sul palmo della mano la parola «Fine» e 
molti vollero vedere in questo gesto un ultimo 
atto performativo coerente con la sua poetica 
radicale, ma Fernando Davis, studioso della 
sua opera e curatore della mostra «Alberto 
Greco. Viva el arte vivo» che il Museo Reina 
Sofía gli dedica dall’11 febbraio al 8 giugno, 
non è d’accordo. «Per un artista come Greco, che 
concepiva l’arte come una pratica inseparabile dalla 
vita e che arrivò a romanzare la propria morte, il 
suicidio può essere interpretato come un gesto artistico 
estremo, ma io credo che la spiegazione sia molto 
più complessa e sofferta. Probabilmente la crisi fatale 
fu innescata dalla rottura con Claudio, che proprio 
il giorno prima della sua morte gli comunicò che lo 
lasciava e si trasferiva a Ginevra», afferma Davis. La 
rassegna ripercorre la breve ma intensa vita di 
Greco e il percorso migratorio che intraprese 
nel 1950 da Buenos Aires a Barcellona, passando 
per San Paolo, Parigi, Genova, Madrid e New 
York, per citare solo i luoghi più significativi, 
attraverso opere realizzate tra il 1949 e il 
1965: dai primi scritti e dipinti informali alle 
performance e agli objets vivants, passando 
per i disegni madrileni, i collage che definiva 
«autopromozionali» e i romanzi tra cui Besos 
brujos (Baci stregati), scritto poco prima di 
togliersi la vita. «Per Greco, l’arte viva, che denomina 
“vivo-dito”, consisteva nell’indicare e definire come 
arte, per un istante, qualsiasi momento della vita 
nel suo fugace fluire quotidiano. Nel “Manifesto 

dito dell’arte viva”, che affisse sui muri di Genova 
nel 1962, invitava a creare con gli elementi vivi 
della nostra realtà: movimento, tempo, persone, 
conversazioni, odori, rumori, luoghi e situazioni. 
Utilizzando strumenti come il gesso, Greco firmava e 
designava come arte persone, animali, muri, veicoli, 
strade e interi quartieri o paesi, come il mercato di 
Les Halles o il villaggio di Piedralaves in Spagna. Nel 
“vivo-dito”, arte e vita si fondono fino a diventare 
indistinguibili», spiega Davis ricordando che, 
insieme a Carmelo Bene e Giuseppe Lenti, 
Greco realizzò la performance «Cristo 63. 
Omaggio a James Joyce» nel Teatro Laboratorio 
di Roma, che gli costò l’espulsione dall’Italia, 
mentre a Madrid organizzò un «momento 
vivo-dito» nella metropolitana, che culminò con 

la creazione di un dipinto collettivo in strada 
e il suo successivo incendio nel cortile di un 
condominio. La mostra mette in luce i progetti 
collaborativi dell’artista con altri creatori 
spagnoli come Manolo Millares ed Eduardo 
Arroyo. «Tra le opere in mostra spiccano due 
frammenti del “Gran manifesto-rollo arte vivo-dito”, un 
lungo rotolo di carta che Greco realizzò a Piedralaves 
ed espose nelle sue strade, con fotografie e immagini 
pubblicitarie, disegni, racconti autobiografici, lettere, 
tanghi, ricette di cucina e trascrizioni di notizie di 
polizia, che compongono una genealogia dell’arte 
vivo in cui vengono menzionate una serie di azioni 
che l’hanno preceduto», continua il curatore 
ricordando che Greco riferisce ad esempio di 
aver firmato la città di Buenos Aires nel 1961 e 

l’installazione di topi vivi alla Galerie Creuze di 
Parigi, nell’ambito della mostra «30 Argentins 
de la nouvelle génération. Peintures. Sculptures. 
Objets» nel 1962. La mostra comprende anche 
le azioni di «arte viva» realizzate in diverse 
località spagnole tra il 1963 e il 1964, come le 
sue «incorporazioni di personaggi nella tela», 
che realizzava ricalcando le sagome di modelli 
reali su grandi tele. L’antologica si completa con 
la sua copiosa produzione letteraria, in gran 
parte narrativa autobiografica, in cui rompe con 
la struttura lineare e i limiti del genere. Greco 
intendeva l’arte viva come l’arte del futuro, non 
tanto come un programma estetico orientato al 
suo progressivo consumo, ma piuttosto come 
un’avventura aperta all’imprevisto, come un 
gesto estemporaneo in cui arte e vita con la loro 
mobilità, le loro possibilità di trasformazione, 
le loro interruzioni e gli eccessi, erano chiamate 
a unirsi completamente. Anche se in contesti 
accademici e curatoriali specializzati la figura di 
Greco ha acquisito importanza, soprattutto in 
relazione all’America Latina e alla scena artistica 
europea degli anni Sessanta, la sua opera resta 
sottovalutata e questa mostra contribuirà a una 
giusta valutazione del suo lavoro. 
«Questa mostra propone interpretazioni alternative 
a quelle esistenti. Greco è una figura che non si adatta 
del tutto al modo in cui è stata rappresentata la deriva 
dell’avanguardia sperimentale e, in questo senso, 
ci permette di proporre altre interpretazioni. 
Il suo percorso artistico e personale può essere 
considerato come un insieme di ostacoli e di rotte 
contromano, intese non come una ritirata o un passo 
indietro, ma come una svolta o una deviazione dal 
percorso previsto. Sono interessato, anche al di là 
dell’ambito artistico, a come l’opera di Greco può 
contribuire alla politica della dissidenza sessuale 
e queer», conclude Davis.©
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Madrid

Per un istante tutto è arte
Al Museo Reina Sofía l’argentino Alberto Greco, dai primi scritti e dipinti informali alle azioni di arte vivo  

di Roberta Bosco

Un’azione di «vivo-dito» di Alberto Greco a Piedralaves nel 1963
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Emin che parla di Emin
Alla Tate Modern di Londra un’imponente retrospettiva, con 90 opere tra lavori storici e nuovi,  

dell’artista inglese che considera questa mostra la più importante della sua vita

Londra. Quando, nel marzo 2025, Tracey Emin 
si presentò alla conferenza stampa fiorentina 
convocata a Palazzo Strozzi in occasione 
della sua mostra «Sex and Solitude» (cfr. n. 
459, mar. ’25, p. 12), due elementi sorpresero: 
l’apparente lontananza da qualsiasi divismo 
e la disarmante franchezza. Dame Tracey 
(che nel 2024 ha ricevuto per meriti artistici 
dalla Corona inglese questa onorificenza, non 
nobiliare) parla con sconcertante semplicità 
dei drammatici travagli che il suo corpo ha 
vissuto, in una difficile biografia che motiva 
temi e linguaggi della sua quarantennale 
carriera. Un percorso che trova ora 
un’ulteriore consacrazione, nel Regno Unito, 
con l’imponente retrospettiva «Tracey Emin: 
A Second Life», dal 27 febbraio al 31 agosto 
alla Tate Modern, curata dell’ex direttrice 
del museo Maria Balshaw e da Alvin Li. «La 
mia più grande emozione è sempre stata quella di 
lavorare a stretto contatto con gli artisti, ed è quindi 
giusto che la mostra di Tracey Emin sia il mio ultimo 
progetto alla Tate», ha dichiarato Balshaw nel 
comunicato stampa che annunciava la sua 
partenza. Le 90 opere esposte, scelte e allestite 
in collaborazione con l’artista, provengono, 
oltre che dalla Tate, dal British Museum e 
dalla National Portrait Gallery di Londra, 
dallo Yale Center for British Art (Connecticut), 
dalla National Gallery of Australia (Canberra) 

e dal SFMoMA. Dopo Londra, la mostra si 
trasferirà al Louisiana Museum of Modern 
Art di Humlebæk in Danimarca (7 ottobre 
’26-28 febbraio ’27), all’Ho-am Museum of Art 
in Corea e alla National Gallery of Victoria in 

Australia. Ne abbiamo parlato con Alvin Li.
In che cosa è consistito esattamente il 
contributo dell’artista?
Tracey Emin è stata profondamente coinvolta nella 
strutturazione della mostra. È stata lei a concepire 
il titolo «A Second Life», conferendo con naturalezza 
una struttura narrativa a una mostra che vede 
come punto di svolta cruciale la diagnosi di cancro, 
i trattamenti di chirurgia e cura e la successiva 
guarigione. La mostra si basa in gran parte su «Emin 
che parla di Emin», vista dalla prospettiva attuale.
Perché l’artista la considera la mostra più 
importante della sua carriera?
Perché si tiene alla Tate Modern, a Londra, la città 
che l’ha vista diventare l’artista che è oggi. Sono 
passati 15 anni dalla sua ultima mostra personale 
istituzionale in città. Dopo la malattia, Emin ritiene 
di vivere quella che lei stessa definisce la sua «seconda 
vita» e di trovarsi nel luogo migliore in cui sia mai 
stata. Questo potrebbe anche spiegare perché tiene 
così tanto a questa mostra, che le offre un’occasione 
straordinaria per riflettere sul suo incredibile 
percorso di vita.
Com’è strutturato il progetto espositivo e 
quali sono le opere più significative?
La mostra abbraccia l’intera carriera dell’artista, 
con opere che vanno dalla fine degli anni ’80 a 
lavori nuovi. Esteso su parecchie sale, il progetto 
dedica ampio spazio al lavoro di Emin incentrato 
sul corpo, la malattia e la sessualità. La mostra è 

strutturata attorno al percorso di vita di Tracey 
espresso attraverso la creazione artistica e presenta 
una struttura vagamente cronologica, pur adottando 
un approccio tematico nella distribuzione delle opere. 
Tra i punti salienti figurano una sala incentrata sul 
rapporto di Tracey con la sua città natale, Margate, 
e la sua storia familiare (tra cui le finora poco 
indagate origini turco-cipriote del padre), alcune 
opere chiave della fine degli anni ’90 e dei primi 
anni 2000 sull’aborto e soprattutto il celebre «My 
Bed», in dialogo inedito con lavori più recenti. In 
mostra anche nuove opere come la scultura in bronzo 
«I Will Not Be Alone» e la serie fotografica «Stoma 
Photographs». 
Acclamata dalla critica, come viene 
percepita Tracey Emin dal pubblico del 
Regno Unito?
Come artista, Tracey Emin è ampiamente ammirata 
dal pubblico britannico. È palpabile anche un 
crescente interesse verso il suo ruolo pionieristico nel 
condurre l’attenzione su problemi comuni a molte 
donne, come gli abusi sessuali e l’aborto. Tracey 
attinge alle sue esperienze personali, esplorando 
sentimenti forti e temi delicati che creano emozioni e 
reazioni potenti nei visitatori. Il suo approccio privo 
di pregiudizi su temi come l’aborto, la violenza e la 
salute sessuale non è mai stato così importante come 
oggi. Abbiamo perciò riservato uno spazio tranquillo 
alla fine della mostra a coloro che desiderano 
fermarsi a riflettere.

INTERVISTA AL COCURATORE 
Visita della mostra in compagnia di Alvin Li

di Elena Franzoia

Tracey Emin, «I followed you to the end», 2024
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