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bbiamo intervistato Andres Serrano

(New York, 1950) a Barcellona, dove

ha inaugurato il programma di attivita
del Museo dell’Arte Proibita, recentemente
aperto dal collezionista, editore e tycoon
dell’audiovisivo Tatxo Benet (cfr. artico-
lo su ilgiornaledellarte.com e «Vernissage»
n. 229, nov. 20, pp. X-XI). Nelle sale, che ac-
colgono opere vittime della censura e della
persecuzione, non poteva mancare il celebre
«Piss Christ» (1987), la fotografia che cata-
pultd Serrano alla fama. Lartista realizzd
'opera, che mostra un crocifisso immerso in
un recipiente di urina, sperimentando con i
campi di colore in immersione e senza nes-
suna velleita di provocare o di offendere, ma
negli Stati Uniti essa fu utilizzata nel pieno
delle guerre culturali della fine degli anni Ot-
tanta per chiedere 'abolizione del National
Endowment for the Arts e delle sovvenzioni
pubbliche alle arti. Figlio di madre cubana
e di padre honduregno, Serrano € nato e
cresciuto a New York e durante tutta la sua
carriera ha affrontato temi spinosi come il
razzismo, la religione, il sesso, la violenza
e la morte, servendosi di liquidi organici
come urina, sangue, liquido seminale e lat-
te per creare inediti effetti di colore. Affa-
scinato dai grandi maestri iconoclasti della
storia, & stato paragonato a Caravaggio e le
sue opere fanno parte della collezione del
Vaticano. «Papa Francesco mi ha dato la sua
benedizione e ha alzato il pollice in segno di
complicita», racconta orgoglioso, mostrando
il video che documenta il fatto. Lo scorso
27 aprile ha inaugurato nel Musée Maillol
di Parigi la mostra «Ritratti d’America» (fino
al 20 ottobre) e le sue fotografie sono espo-
ste in Olanda nel Groninger Museum, nella
collettiva «The show must go on» (dal 18
giugno al 24 ottobre). Profondamente ete-
rodosso, a volte contradditorio ma sempre
affascinante, Serrano & simpatico, aperto,
alla mano e sinceramente empatico, accetta
perfino di farsi selfie con i giornalisti nono-
stante l'evidente disagio che prova. Anche
se & considerato un grande fotografo, rifiuta
questa definizione e afferma: «Sono un artista
con una macchina fotografica». La leggenda rac-
conta che non ha mai permesso a nessuno
di dargli indicazioni su come fotografarlo,
'unica & stata Yoko Ono che gli chiese di
alzare l'obiettivo, mentre lui (alto com’e!)
ama fotografare i soggetti dal basso. Serrano
obbedi... Impossibile dire di no a Yoko Ono!
Pensa che il suo lavoro sia percepito, e
apprezzato, in maniera diversa in Euro-
pa rispetto agli Stati Uniti¢
Negli Stati Uniti sono sempre stato attaccato
e poco rappresentato. Negli ultimi 25 anni ho
avuto pitr di venti importanti mostre in Europa
e solo due negli Stati Uniti. In Europa i musei
hanno una visione pii ampia e articolata e si
rendono conto che il mio lavoro va molto oltre
«Piss Christ». Quello fu solo I'inizio, ho realiz-
zato molte serie: ho fotografato cadaveri («The
Morgue») e nomadi («Nomads»), gli homeless
di Bruxelles («Denizens of Brussels») e i mem-
bri del Ku Klux Klan («The Klan»), corpi nudi
non normativi («Nudes») e strumenti di tortura
(«Torture»). Una delle piti recenti, «[nfamous», ¢
una storia dell'infamia con vari gradi di bigot-
tismo e insensibilita. Anche se vogliamo credere
che cid che ¢ accaduto nel passato rimanga nel
passato, la storia ci dimostra che abbiamo torto.
Ci saranno sempre nuove vittime da attaccare
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«Da destra a sinistra mi hanno accusato di essere blasfemo o politicamente scorretto ma,
a differenza di molti, di fronte alla sofferenza io non mi giro dall’altra parte»

Intervista di Roberta Bosco

ed emarginare, nuovi capri espiatori da sostitu-
ire ai vecchi, a dimostrazione che la disumanita
dell’Uomo nei confronti dell’'Uomo non ha limiti.
Possiamo scegliere di guardare dall’altra parte,
ma questo non migliora le cose. Inolire I'establi-
shment teme chi esce dai canoni e io non rientro
in nessuna categoria, ho studiato pittura e scul-
tura, ma uso prevalentemente la fotografia, an-
che se non mi considero un fotografo. La dottrina
del politicamente corretto ha creato situazioni
assurde, per esempio io sono stato attaccato non
solo dalla destra e dai conservatori ma anche
dagli intellettuali di sinistra come mai avrebbe-
ro fatto con un nero o una donna. Quando gli
attacchi vengono dalla sinistra sono ancora piil
pericolosi, ma 'arte deve essere libera e aperta
alle interpretazions.

L’hanno accusata di blasfemia, di esse-
re offensivo e provocatore, ma lei si e
sempre definito un cristiano, cresciuto
nella fede cattolica. Come si convive
con questa contraddizione?

Lintolleranza dovrebbe essere bandita dalla re-
ligione, non ha niente a che fare con la fede. I
cristiani retrogradi d’America invece di seguire gli
insegnamenti di Cristo, di tolleranza e accettazio-
ne degli altri, fanno il contrario. lo sono cresciuto
nel Cristianesimo e mi sento legato a una lunga

tradizione di artisti cristiani che lavorano con i
simboli della fede, anche se in chiesa vado solo
per motivi artistici e specialmente quando sono in
Europa.

Che cosa risponde a chi considera che
le sue opere, e in special modo quella
che le ha dato fama mondiale, denigra-
no il sacrificio di Cristo¢

Non I'ho concepita come una provocazione. Per
me era qualcosa che aveva a che fare con il lavoro
che stavo svolgendo in quel periodo con i fluidi
cotporei e le macchie di colore. All'inizio le foto-
grafie erano molto astratte e sembravano dipinti,
poi ho deciso di aggiungere la figurazione e ho
scelto di inserire oggetti come un crocifisso, ¢ stata
la naturale evoluzione del progetto. Tutti i miei
lavori, in un certo senso, sono autoritratti, per
questo dialogo con la mia religione e la mia cultu-
ra e lavoro con i simboli della mia fede, quella che
conosco e non con l'iconografia islamica o indu.
11 crocifisso ¢ stato banalizzato, addirittura usato
come accessotio di moda e se ti senti offeso, do-
vresti pensare a cio che rappresenta, alla violenza
con cui fu assassinato Cristo, la stessa violenza
che la Chiesa avrebbe poi usato con i suoi oppo-
sitoti. Molti cristiani sono tremendamente ipocriti,
uno dei vescovi che mi ha attaccato pits duramen-
te anni dopo fu accusato di pedofilia.

Quindi tutto dipende dallo sguardo e
dall'intenzione dello spettatore

Hanno detto che «Piss Christ» offende uno dei
simboli piii sacri della fede, ma io esprimo solo
il mio dolore e il mio disgusto nel vedere Gesii
soffrire, torturato e inchiodato a un tronco di le-
gno. Anche se ormai anch’io sono un vecchio e
rispettabile maestro, la verita e che il mio lavo-
ro ¢ semplice come lo sono io. Dico sempre che ¢
piuttosto elementare, non incorpora teotia o storia
dell’arte, ma tratta argomenti d'interesse univer-
sale, la morte, la razza, la religione e il sesso.
Uso titoli descrittivi, ma non amo dare spiegazio-
ni, le opere non le richiedono perché sono aperte
all’interpretazione. Per esempio, le immagini dei
senzatetto riunite nella serie «Residents of New
York» avrebbero dovuto smuovere le coscienze
cattoliche, invece la maggioranza preferisce guar-
dare dall'altra parte.

Probabilmente nel Medioevo sarebbe
stato bruciato come eretico, invece e
stato invitato al Vaticano...

Ricevere l'invito per incontrare papa Francesco
nella Cappella Sistina, in occasione del 50mo
anniversario della collezione d’arte contempora-
nea del Vaticano, e ricevere la sua benedizione,
per me & stato emozionante e davvero importan-
te. Dopo la mia cresima la suora mi ha detto che
ero un soldato di Cristo e jo mi sono sempre sen-
tito tale.

Che cosa pensa della censura?

Censurare l'arte & assurdo e ridicolo, una forma
involontaria e paradossale per darle piiy fama e
visibilita. L'arte non dovrebbe avere limiti, puoi
fare tutto sempre che non sia illegale e se lo ¢ pro-
babilmente bisognerebbe cambiare la legge. Mi
preoccupa questo modo di cercare di cancellare il
passato. Se cerchi di negarlo, il passato tende a
ripetersi. lo non voglio distogliere lo sguardo. Pri-
ma i censoti erano i repubblicani e oggi sono i de-
mocratici, gli studenti universitari, gli intellettuali,
i giovani di sinistra... All'epoca di «Piss Christ,
quando io ero un artista giovane, era chiaro chi
eta il nemico.

Lei ha fotografato Trump quando era
un magnate dell'industria e ha fatto un
film sull’assalto al Congresso. Trump
vincera queste elezioni¢

Tutti viviamo sotto la nube della paura. Trump
non ha paura e per questo la gente lo vota. «In-
surrection», il film sull’assalto al Campidoglio che
ho realizzato a partire dai video online di perso-
ne che parteciparono ai fatti, ¢ un racconto degli
eventi. Se sei un sostenstore di Trump ti piacera,
ma anche se sei un oppositore, perché dirai: «Se
queste persone fossero state nere, le forze d’assal-
to avrebbero sparato fin dall'inizio, mentre hanno
permesso tutto, non c’era né polizia né esercito.
In ogni caso, come presidente, Trump ha sventato
Vescalation bellica in Corea del Nord ed ¢é stato il
it pacifico nella storia recente degli Stati Uniti.

E importante la bellezza in un’opera
d’arte

La bellezza e il senso della composizione e del
colore sono fondamentali. Naturalmente spesso il
mio concetto di bellezza non coincide con I'idea
dominante. Un’opera esteticamente bella puo
contenete un messaggio duro e provocatorio, pet-
ché no¢

C’¢ ancora qualcosa che non ha potuto
e vorrebbe fare

Mi piacerebbe creare un lavoro appositamente
per la Chiesa.

*Elenco completo delle interviste a pagina II
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