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Il tedesco del Turner
Vienna. Se c’è un autore in grado di coniugare 
uno sguardo eclettico e sfaccettato sul 
mondo con uno stile visivo riconoscibile, se 
non inconfondibile, questo è senza dubbio 
Wolfgang Tillmans. All’autore tedesco (nato 
a Remscheid nel 1968), primo fotografo e 
artista non britannico ad aver vinto nel 2000 
il Turner Prize, il Mumok dedica un’ampia 
mostra a cura di Matthias Michalka, 
visitabile fino al 24 aprile. «Wolfgang 
Tillmans. Sound is liquid» propone una 
panoramica completa della sua opera, 
partendo dalle prime foto scattate negli anni 
’90 negli ambienti delle sottoculture giovanili 
fino alle immagini astratte e a quelle che 
riflettono la natura globalizzata e virtuale 
della realtà contemporanea. Soggetti molto 
diversi tra loro, che hanno però in comune 
la stessa volontà di esplorare i meccanismi 
della percezione e del visibile, e le condizioni 
sociali nelle quali viviamo. Sono presenti 
in mostra anche fotografie realizzate poco 
prima e durante la pandemia, insieme a 
installazioni video-sonore, tra cui spicca 
quella di presentazione dell’album di debutto 
dell’artista, «Moon in the Earthlight». Nella 
foto, «Unlikely match», 2017. q Bianca Cavuti
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La poesia di un villaggio africano 
Amsterdam (Paesi Bassi). Spiritualità e vita materiale di un 
piccolo villaggio africano nelle fotografie di «Le Village», la nuova 
esposizione di Luc Delahaye allestita fino al 13 marzo nella 
Huis Marseille. Attraverso tableau a colori in grande formato 
e immagini più piccole in bianco e nero, il fotografo francese 
(1962) racconta il suo lungo soggiorno in un villaggio della 
regione di Futa-Toro, nel nord del Senegal, dove i gesti materiali 
di un’esistenza durissima convivono con i simboli di antichi 
miti e credenze (nella foto, «Le Champ», 2019). Affermatosi 

nella fotografia documentaria con immagini caratterizzate da distacco e immediatezza, l’approccio descrittivo di Delahaye si 
arricchisce qui di un modo di narrare la realtà reinterpretata attraverso la memoria, tra realismo e immaginario. Il fotografo 
infatti registra mentalmente persone e frammenti di vita quotidiana per poi ricreare le scene, anche a settimane di distanza, 
come quadri che per attori hanno gli abitanti stessi. Il risultato sono fotografie capaci di trasmettere la complessità di 
un villaggio in apparenza semplice, e di opporre alla freddezza di uno sguardo esterno l’intensità emotiva dei soggetti 
rappresentati. «Ogni foto era come una parola o una parte di una frase, dice l’artista, e con questo ho cercato di comporre 
una poesia, una poesia in prosa». q Mario Alberto Ratis

Calder in tutti i sensi
Rotterdam (Paesi Bassi). Fino al 29 maggio la Kunsthal propone «Calder now!». 
Venti sculture del maestro statunitense, molte delle quali esposte per la prima 
volta nei Paesi Bassi, si misurano con 10 installazioni contemporanee che 
portano la firma di Olafur Eliasson, Žilvinas Kempinas, Simone Leigh, Ernesto 
Neto, Carsten Nicolai, Aki Sasamoto, Roman Signer, Monika Sosnowska, Sarah 
Sze e Rirkrit Tiravanija. Curato da Dieter Buchhart e Anna Karina Hofbauer 
e in collaborazione con la Calder Foundation di New York, l’ambizioso progetto 
espositivo si propone di evidenziare la fondamentale influenza dell’artista 
statunitense sull’arte contemporanea, concretizzata in un’eredità fatta, come 
sostengono i curatori, di «installazioni enigmatiche che sfidano la gravità, sculture 
che inducono straordinarie esperienze ottiche, una visione dell’arte che fa appello 
a tutti i sensi». Cuore della mostra è infatti la grande sala della Kunsthal in cui 
sono esposti i lavori più rappresentativi e rivoluzionari della carriera di Calder, 
dalla prime opere meccaniche come la celebre «Piuma blu» (1948) o «Red Disc 
and Gong» (1940) alle sculture monumentali (nella foto, Alexander Calder durante 
l’allestimento della mostra al MoMA di New York del 1943). Il tributo degli artisti 
contemporanei riecheggia il lascito di Calder in suggestioni come l’uso della 
luce e del riflesso, i materiali umili, la plurisensorialità, il suono, il movimento, 
l’architettura, i concetti di effimero e gravità, l’attitudine alla performance. Si 
concentra non a caso sulla luce l’opera di Olafur Eliasson «The Lost Compass» 
(2013), mentre l’uso di materiali umili è funzionale al racconto della schiavitù 
negli Stati Uniti che emerge dal lavoro di Simone Leigh. In mostra anche alcune 
opere create per l’occasione da Žilvinas Kempinas, vincitore del Calder Prize 
2007, e di Aki Sasamoto, protagonista di una residenza d’artista presso l’Atelier 
Calder di Saché, in Francia. q Elena Franzoia

Nell’epoca della sorveglianza il volto è in pericolo
Barcellona (Spagna). Quello della sorveglianza è un fenomeno storico, che si è evoluto di pari passo con lo sviluppo delle società. 
La collettiva «Face Control», visitabile fino al 20 marzo presso la Fundació Foto Colectania, riflette su questo tema, focalizzandosi 
sulle modalità di controllo del volto. Il viso oggi è oggetto di una doppia azione di supervisione: quella esterna, esercitata dagli 
apparati di potere, e quella che ogni individuo opera su se stesso, per gestire la percezione della propria immagine. Un ricco 
corpus di opere di artisti di epoche differenti (tra cui, per citarne solo alcuni, Diane Arbus, Paolo Cirio, Trevor Paglen e Thomas 
Ruff) e di materiale grafico e bibliografico si interroga sulle conseguenze di queste pratiche, costruendo un’indagine che dalla 
fisiognomica arriva ai sistemi di riconoscimento facciale. Qual è il confine tra pubblico e privato? Cosa accade se nuove tecnologie 
sposano vecchie ideologie? La risposta è complessa. Come spiega Urs Stahel, curatore della mostra, «Il mondo diventa un campo 
di battaglia. È l’epoca dell’allontanarsi, del nascondersi, dell’occultare e del trasformare. L’epoca della ritirata per necessità. Il volto, 
l’unico inconfondibile volto, è in pericolo». Nella foto, tre opere dalla serie «Gestalt» (2012) di Tina Hage. q Bianca Cavuti

Più liberi con  
la testa all’ingiù
Barcellona (Spagna). «Il senso  
della scultura» (fino al 6 marzo),  
la mostra più importante della 
stagione della Fundació Miró, 
propone un nuovo approccio  
alla storia della scultura e alla 
sua evoluzione nel XXI secolo, 
attraverso un centinaio di opere di 

65 artisti da Antoni Gaudí allo stesso Miró, passando per Richard Serra, Bruce 
Nauman, Susana Solano, Sarah Lucas, Joseph Beuys, Lygia Clark e molti altri. 
«Gli scultori sono sempre più liberi per quanto riguarda l’uso di tecniche, forme 
e materiali, non aspirano più a produrre opere con grandi budget, ma a fare un 
esercizio di resistenza davanti a una realtà avversa», afferma il curatore David 
Bestué (Barcellona, 1980), noto per lavori concettuali tra scultura e performance, 
che ha concepito la mostra come una grande opera corale. «L’arte corre il rischio 
di ridursi a una fotografia di Instagram. La scultura offre una visione della realtà 
che sfugge alle nuove tecnologie», assicura, citando la fotoscultura, un sistema 
brevettato nel 1860, che si può considerare precursore delle stampe 3D. Della 
copia perfetta oggi si occupa la tecnologia come dimostrano i piccoli personaggi 
di Karin Sander, realizzati a partire da corpi reali scannerizzati. Il percorso 
cronologico-tematico, disegnato dal Bestué, dimostra che ogni generazione 
cerca di ampliare i limiti dell’idea di riproduzione. Le nuove pratiche aumentano 
la capacità di movimento della scultura e la stessa leggerezza dei «mobile» di 
Calder si ritrova nella fontana di schiuma di David Medalla, che muta al più lieve 
soffio d’aria. Joan Miró trasforma l’osso di un animale nel corpo di una donna e 
Leandre Cristòfol crea costellazioni aeree con le conchiglie e i detriti del campo di 
concentramento dove fu inviato dopo la Guerra Civile. Di Joan Brossa è esposto 
un libro imbevuto di pioggia che dialoga con i volumi trasformati in papier-mâché 
nei salami di Dieter Roth, in un gioco continuo di riferimenti tra la scultura attuale 
e le origini della disciplina, che crea una genealogia arricchita da nuove e a volte 
insospettate relazioni formali e concettuali. La dimensione emozionale della 
scultura chiude la rassegna con opere che plasmano l’intangibile, i sentimenti o 
il desiderio, come il bronzo del 1932 di Julio González che crea uno spazio buio e 
impenetrabile all’interno di due bocche unite in un bacio. Nella foto, «Julie, Head, 
Upside Down, Tongue to Tongue» (1990) di Bruce Nauman. q Roberta Bosco

Tachicardia 
Cara, hai i battiti un po’ alti...        Bernardino Licinio, «Giovane donna e il suo sposo», 
1520. #kunsthistorischesmuseum #titiansvisionofwomen #galeriecanesso

Sguardi sorridenti di Giovanna Poletti Spadafora #stendhalsyn
La sindrome di Stendhal
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