
MADRID
VIENNA

IL GIORNALE DELLE MOSTRE MONDO

continua a p. 28, i col.

Mario Merz davanti all’Igloo fontana, Torino, 2003

Madrid

Solitario, visionario e anarchico
Sessanta opere di Mario Merz nel Palacio de Velázquez 

Madrid. Come presentare Mario Merz 
(Milano, 1925-Torino, 2003), un arti-
sta «appartenente all’ultima generazione 
di visionari, solitari e nomadi che crea dal 
caos, considerando la pulsione interiore 
come criterio primario», secondo la defi-
nizione del suo grande estimatore (e 
similmente anarchico) Harald Szee-
mann? Conviene puntare sulla lettura 
postmoderna che lo individua come 
interprete di una cronologia circolare, 
di una storia ciclica, capace di evocare 
le due polarità di preistoria e futuro 
(«Mario Merz. Il tempo è muto» è il 
titolo della rassegna)? O piuttosto con-
nettere, come sarebbe di moda oggi, 
la sua opera a una temperie e a una vi-
sione politiche? In effetti l’incarnazio-
ne di Merz come artista neoromantico 
proposta da Szeemann consentirebbe 
entrambe le tesi, ambedue evidenzia-
te da una retrospettiva aperta dal 10 
ottobre al 29 marzo al Palacio de 
Velázquez, sede distaccata del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
«Un igloo è una fusione di tanti linguaggi 
e pensieri, di osservazioni geometriche, 
aritmetriche e geografiche (...) L’igloo dà 
un’interpretazione di un posto, sfugge alla 

necessità meccanica di un rapporto con il 
luogo e quindi diventa più visionario. Anzi, 
sceglie la visionarietà perdendo la volontà 
di servire a qualcosa»: era lo stesso Merz, 
in una conversazione con il curatore 
Danilo Eccher in occasione di una sua 
mostra allestita nel 2002 a Buenos Ai-
res, a sottolineare la molteplicità di 
significati racchiusi in un archetipo 
architettonico assunto come tipologia 
costante nella sua opera. L’igloo, che 
richiama a un tempo all’immanenza 
della cupola e alla transitorietà della 
capanna del nomade, a un luogo della 
vita (o della sopravvivenza) ma anche 
al tumulo funerario, appare  in  diver-
se versioni nella mostra madrilena, 
curata da Manuel Borja-Villel e Teresa 
Velázquez e organizzata in collabo-
razione con la Fondazione Merz di 
Torino. Due rimandano al ciclo della 
vita e alla sua proliferazione («Igloo 
Fibonacci», 1970 e «La goccia d’acqua», 
1987), gli altri a una qualche forma di 
militanza che dalla politica può essere 
innestata su una metafora della crea-
zione artistica («Tenda di Gheddafi», 
1968-81 e «Igloo di Giap», con la scritta 
al neon «Se il nemico si concentra perde 
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terreno se si disperde perde forza», 1968). 
Ma nel complesso, in mostra, la ten-
tazione di un’interpretazione dell’arte 
come forma di politica e la riafferma-
zione di Merz come ultimo dei liberi 
visionari sono piuttosto equilibrate. 
C’è un’opera chiave come «Che fare?», 
la fatidica domanda leniniana scritta 
al neon sulla cera contenuta in una 
pentola d’alluminio (1968-73), ma ci 
sono anche gli esordi pittorici (del re-
sto la pittura sarà una costante nella 
ricerca anche del Merz più maturo);  
c’è il rinoceronte dipinto nel 1979 at-
traversato da un tubo al neon, all’inse-
gna di quella compresenza tra «caldo» 
e «freddo» (qui l’archetipo zoologico e 
la neutralità della luce  artificialmente 
prodotta tramite un gas) che è uno dei 
fili conduttori dell’opera di Merz, e il 
neon che proclama lo «Sciopero ge-
nerale azione politica relativa procla-
mata relativamente all’arte» in un’in-
stallazione del 1970. Una sessantina di 
opere ben selezionate, comprensive di 
lavori su carta che evidenziano la ric-
chezza espressiva dell’autore, abbrac-
ciano tutto l’universo merziano: ecco 
il tema del tavolo («pianura sopraelevata, 
elevazione della casa e della terra, antipae-
saggio, altare», nelle parole dell’artista), 
altro elemento primario dell’abitare, 
nella progressione a spirale in una 
carta del 1974, e nella sua manifesta-
zione reale e utilizzabile nel «Tavolo 
a spirale» in cristallo, completato da 
un violino di cera della moglie Marisa 
Merz, del 1989. Ecco l’artista nel 1983, 
mentre molti colleghi indulgevano a 
un non sempre limpido ritorno alla 
pittura, autoritrarsi come «Pittore in 
Africa» (ulteriore esplorazione di una 
primarietà culturale che non è mai, in 
lui,  esotismo) attraverso una semplice 
scritta luminosa su una rete metallica; 
ed ecco, infine, il celebre «Impermea-
bile» (1963-78) dello stesso Merz che lo 
tramuta, con cera, legno e lampi al ne-
on, in una sorta di armatura preistori-
ca e «spaziale», l’abito di un artista che 
ripropose con forza la riflessione sulla 
relazione tra uomo e natura. 
q Franco Fanelli«L’incoronazione di spine» (1603 ca) di Caravaggio, Vienna, Kunsthistorisches Museum 

Vienna

Scopritori  
di sentimenti
Caravaggio, Bernini e 
la Roma del Seicento 
al Kunsthistorisches 
  

Vienna. Sono tre i di-
pinti di Caravaggio 
di proprietà del Kun-
sthistorisches Mu-
seum (Khm) «Le sue 
opere al di fuori dell’Ita-
lia sono numerose, ma 

tre dipinti non li ha nessuno», ci dice con 
soddisfazione Stefan Weppelmann, 
direttore della Pinacoteca del Khm. 
«Abbiamo la “Madonna del Rosario”, “L’in-
coronazione di spine” e una versione del 
“David con la testa di Golia”. Nonostante 
ciò, finora il maestro italiano non aveva 
avuto alcuna mostra a Vienna, ma dal 15 
ottobre al 19 gennaio rimediamo con 
“Caravaggio e Bernini. La scoperta 
dei sentimenti”». L’iniziativa, curata 
dallo stesso Weppelmann, assieme a 
Gudrun Swoboda e Fritz Scholten 
e realizzata in collaborazione con il 
Rijksmuseum di Amsterdam, dove si 
trasferirà da metà febbraio, inserisce 
il Caravaggio nel fecondo ambiente ar-
tistico romano dei primi decenni del 
Seicento grazie a sculture di Bernini e 
opere di numerosi coevi, fra cui Nico-
las Poussin, Mattia Preti, Guido Reni, 
Pietro da Cortona, Francesco Mochi, 
Giuliano Finelli, Alessandro Algardi, 
François du Quesnoy: «Ciò che ci preme 
porre in risalto di quel periodo è la scoper-
ta di sentimenti ed emozioni. Caravaggio e 
Bernini sono due indiscussi protagonisti nel-
la rappresentazione dei moti dell’animo ed 
ebbero grande influsso in Europa. Ma an-

che gli altri artisti che presentiamo crearono 
opere altrettanto eccelse», prosegue Wep-
pelmann. La selezione proveniente da 
musei e collezioni private comprende 
11 dipinti del Merisi e altrettante scul-
ture di Bernini, e tutt’attorno una cin-
quantina di lavori di primo piano: «Per 
esempio l’enorme dipinto “La strage degli 
innocenti” di Guido Reni, prestatoci da Bo-
logna, sottolinea Weppelmann. Scultori 
come Algardi o Finelli hanno prodotto opere 
fantastiche, così come pittori quali Dome-
nichino o Guercino, cosicché pensiamo che 
il percorso espositivo possa essere davvero 
un’immersione nella Roma dell’inizio del 
XVII secolo, grazie a capolavori nell’ambito 
della ricerca dei sentimenti, che improvvisa-
mente emerge nella produzione artistica di 
quel tempo». In preparazione della mo-
stra è stata eseguita un’indagine scien-
tifica sul «David con la testa di Golia» 
con lo spettrometro cronomacro-xrf 
acquisito dal Khm a inizio anno. Da 
precedenti analisi radiografiche era 
stato appurato che sotto al dipinto ve 
ne era un altro: «Finora non era stato pos-
sibile sapere molto di più, perché si sarebbe 
dovuto intervenire sull’opera in modo inva-
sivo. Ora sappiamo con certezza quali aree e 
come vennero ridipinte da Caravaggio, che 
prima di riutilizzare la tavola di legno, la 
ruotò di 90°. Lo documentiamo dunque in 
mostra e nel catalogo». Un ulteriore ele-
mento di novità è costituito dalla pre-
sentazione per la prima volta al pub-
blico di «Maria Maddalena in estasi» di 
Artemisia Gentileschi, proveniente 
da una collezione privata. Riscoperta 
nel 2011, nel 2014 era stata acquisita in 
asta da Sotheby’s per 865.500 euro. Fra 
le ulteriori opere esposte: di Caravag-
gio «Narciso», «Fanciullo morso da un 
ramarro», «San Giovanni Battista», il 
«Ritratto di Antonio Martelli». Di Ber-
nini, «Medusa», un busto del cardinale 
Richelieu, una statua di san Sebastia-
no e un modello per l’«Estasi di santa 
Teresa d’Avila». 
q Flavia Foradini
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Madrid

Le due facce dell’emancipazione
Sofonisba Anguissola e Lavinia Fontana al Prado  

Madrid.  «Nel 
Cinquecento es-
sere donna e pit-
trice era motivo 
di meraviglia 
e sorpresa, ma 
nel XXI secolo 
l’opera delle 
donne non può 

più essere trattata come un’anomalia, 
deve essere contestualizzata e valorizzata 
esattamente come quella degli uomini». 
Lo afferma Leticia Ruiz (nella foto), 
a capo del Dipartimento di Pittura 
spagnola del Rinascimento del Pra-
do e curatrice della mostra «Storia 
di due pittrici: Sofonisba An-

guissola e Lavinia Fontana», che 
inaugura la stagione del museo ma-
drileno il 22 ottobre. Aperta fino al 
2 gennaio, riunisce 65 opere delle 
due pittrici italiane che riuscirono a 
vincere gli stereotipi e lo scetticismo 
della società dell’epoca, conquistan-
do notorietà e riconoscimento in 
vita, «nonostante e, al tempo stesso, pro-
prio per il fatto di essere donne, afferma 
la Ruiz. Sofonisba e Lavinia rappresen-
tano le due facce di una stessa medaglia. 
Pittrici di grande talento, raggiunsero la 
fama per strade diverse, ma dopo la loro 
morte furono dimenticate fino agli anni 
’70 del Novecento, quando la storiografia 
statunitense ha iniziato a riscoprirle». So-

fonisba Anguissola (1535-1625) figlia 
di un nobile decaduto, si servì del 
proprio talento per diventare un’in-
fluente dama della corte di Filippo II, 
grazie anche alla campagna di pro-
mozione orchestrata dal padre. La 
sua fama era tale che tutti volevano 
un suo ritratto, nonostante il pitto-
re ufficiale della corte fosse Alonso 
Sánchez Coello.  
Lavinia Fontana (1552-1614), come 
Artemisia Gentileschi, era figlia di 
un pittore e si formò nell’ambito fa-
migliare, ma fece un salto qualitati-
vo superando il maestro e aprendo, 
cosa mai vista prima, un proprio 
studio. Partorire 11 figli non le im-
pedì di dedicarsi professionalmente 
alla pittura, mentre il marito si oc-
cupava delle faccende domestiche, 
un ruolo che gli valse critiche e laz-
zi. «Lavinia si misurò con tutti i generi, 
compresi i grandi formati e i nudi di 
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«Ritratto di Costanza Alidosi» (1595 ca) di Lavinia Fontana, Washington, National 
Museum of Women in the Arts e «Ritratto della regina Anna d’Austria» (1573)  
di Sofonisba Anguissola, Madrid, Museo Nacional del Prado

«Nu dans un intérieur» (1935 ca) di Pierre Bonnard, Washington, 
National Gallery of Art  

L’emancipazione comincia da qui

argomento mitologico ed evidente carica 
erotica», rileva la curatrice, sottoli-
neando che nel caso delle donne gli 
errori di attribuzione si moltiplica-
no e che questa mostra è anche ser-
vita a dare impulso agli studi. «Per 
molto tempo tutti i ritratti non firmati 
della corte di Filippo II sono stati attri-
buiti a Sánchez Coello. Era un’epoca in 
cui le convenzioni prevalevano sull’ori-
ginalità e spesso vari artisti collabora-
vano in una stessa opera. Il ritratto del 
principe don Carlo di Sofonisba piacque 
tanto che fu rifatto 12 volte. Poi dal 1970 
si passa a un eccesso di attribuzionismo 
e ora finalmente abbiamo rimesso ordi-
ne», assicura la Ruiz che a Madrid 
ha scoperto un’opera anonima del 
1588, «Matrimonio mistico di santa 
Caterina», ora attribuita a Sofonisba 
senza ombra di dubbio. Il dipinto, 
restaurato per l’occasione, viene 
esposto per la prima volta, così co-

me una «Sacra Famiglia» conservata 
in una collezione di Milano, di cui 
non aveva notizie e che le è stata of-
ferta dai proprietari. In mostra per 
la prima volta anche un ritratto di 
gruppo che arriva da Vienna, attri-
buito nel 2010.
Di Lavinia vengono esposti tutti i 
nudi, tra cui una meravigliosa Vene-
re della Casa de Alba, prima ascritta 
a Carletto Veronese e varie opere 
di raccolte private di Bologna, «una 
città all’epoca particolarmente propizia 
alle artiste e dove curiosamente oggi le 
più importanti collezioni appartengono 
a donne», sottolinea Leticia Ruiz, che 
si è ritrovata anche a percorrere il 
processo inverso. È il caso dei ritratti 
dell’Infanta Isabel della Galleria Sa-
bauda di Torino e dell’Infanta Mica-
ela, esposti in mostra con una nota 
che mette in dubbio l’attribuzione a 
Sofonisba. 
q Roberta Bosco

Marcel Broodthaers

Anversa

Comunista  
e poeta 
Al M-HKA  
l’ironia di Broodthaers 

Anversa (Belgio).  Il museo d’arte 
contemporanea M-HKA di An-
versa presenta «Sole Politico», 
una retrospettiva di Marcel Bro-
odthaers (dal 4 ottobre al 19 
gennaio). A partire dal 2015, diver-
se istituzioni, tra cui il MoMA, il 
Reina Sofía e il K21 di Düsseldorf, 
hanno ospitato un’importante mo-
stra itinerante dedicata all’opera 
dell’artista belga, modificandola a 
seconda delle specificità di ciascun 
museo. Distinguendosi dai colleghi 
internazionali, il M-HKA ha deciso 
di dar vita a un progetto proprio e 
inedito, che consente di presentare 
al pubblico documenti rari, frutto 
delle ricerche svolte per l’occasio-
ne. In particolare, uno dei cardini 
della mostra è il ruolo svolto dal-
la storica galleria di Anversa Wi-
de White Space (chiusa nel 1976), 
che tra gli anni Sessanta e Settanta 
ospitò alcune delle mostre maggio-
ri dell’artista. 
Figlio di padre fiammingo e madre 
vallona, Marcel Broodthaers (1924-
76) è considerato uno dei protago-

nisti più affascinanti dell’arte del 
Novecento. Giovane appassionato 
di poesia e membro del partito co-
munista, Broodthaers inizia il suo 
percorso nel mondo dell’arte all’i-
nizio degli anni Sessanta, intuendo 
le tendenze del mercato e sfruttan-
do ironicamente il principio della 
Pop art. «Sole Politico» è realizzata 
in stretta collaborazione con Maria 
Gilissen e Marie-Puck Broodthaers, 
rispettivamente moglie e figlia 
dell’artista. Tra i prestiti di maggio-
re spicco, un’installazione del 1975 
«Decor: A conquest by Marcel Bro-
odthaers» proveniente dalla V-A-C 
Foundation di Mosca, visibile in 
Belgio per la prima volta. 
L’esposizione conclude una serie 
di monografiche che il M-HKA ha 
dedicato a tre protagonisti della 
storia dell’arte contemporanea, 
particolarmente legati alla città di 
Anversa: prima di «Sole Politico», 
il museo ha inaugurato retrospet-
tive dell’opera di Joseph Beuys 
(nel 2017) e di James Lee Byars (nel 
2018). q Bianca Bozzeda

Vienna

La memoria è colorata
Pierre Bonnard al Kunstforum  

Vienna. Si conclude al Kunstforum dal 10 ottobre al 12 
gennaio il percorso della mostra «Pierre Bonnard: Il 
colore della memoria», organizzata da Tate Modern, Ny 
Carlsberg Glyptotek e Kunstforum Wien. Dopo Londra e 
Copenaghen, la mostra riunisce a Vienna circa 100 delle 
migliori opere di Bonnard, da musei e collezioni private 
internazionali, così da porre in piena luce quanto le sue 
intense coloriture e l’innovatività delle sue composizio-
ni abbiano influenzato la pittura del primo e del secon-
do Novecento. Come Henri Matisse, suo contemporaneo 
e amico, Bonnard fu riferimento per artisti dei decenni 
successivi, da Mark Rothko a Jackson Pollock o Patrick 
Heron. La peculiare padronanza di Bonnard nel catturare 
sulla tela la fugacità intensa di ricordi, attimi, emozioni 
è il focus della mostra nel suo ripercorrere dal 1912 alla 
sua morte nel 1947 la carriera del pittore e l’evoluzione 
creativa della sua poetica, espressa in paesaggi piegati 
sotto strati di fitta vegetazione, «L’été», 1917 (Fondation 
Maeght), scene di strada brulicanti di vitalità, «Piazza del 
Popolo», «Roma», 1922 (collezione privata), interni, «Le 
café», 1915 (Tate Modern) e «Nu dans un intérieur», 1935 
ca (National Gallery of Art, Washington), che catturano 
quiete intimità d’ogni giorno, perlopiù figurate sulla mo-
glie Marthe de Méligny. I nudi di Marthe nel bagnarsi e 
asciugarsi sono fra le tele più simboliche della poetica di 
Bonnard: tappe di una narrazione esistenziale catturata 
nella pittura, sensuali (erotiche perfino) e malinconiche, 
momenti perduti nel tempo ma ritrovati sulla tela: la vi-
sta da una finestra, uno sguardo rubato, una stanza lascia-
ta vuota dall’assenza. Questa la chiave di lettura di opere 
cardinali come la «Salle à manger à la campagne», 1913 
(Minneapolis Institute of Art), o Ruelle à Vernonnet, 1912-
14 (Scottish National Gallery of Modern Art, Edimburgo) 
in cui le squillanti coloriture evocano l’intensità, tanto vi-
brante e gioiosa quanto densa di proustiana malinconia, 
del «tempo perduto» e «ritrovato». Perché, ha annotato lo 
storico dell’arte Nicholas Watkins, «come Proust, Bonnard 
è affascinato dal modo in cui la nostra percezione del mondo è 
rimodellata dalla memoria». All’ispirazione naturalista nei 
soggetti dipinti e a quella impressionista dell’immedia-
tezza della visione, Bonnard aggiunge poi la suggestione 
enigmatica e simbolista delle opere di Mallarmé, altro po-
eta a lui particolarmente caro e sintonico, così da rendere 

la figura di Marthe «un’Ofelia inquieta che sempre annega e 
sempre rivive», come ha scritto Vincent Huguet. Col tem-
po, la rivisitazione della realtà nella memoria conduce 
Bonnard verso una sempre maggiore astrazione. Già evi-
dente nelle bande di colore contrastanti de «La palissade 
violette», 1922 (Carnegie Museum, Pittsburgh), nei suoi 
anni finali (quelli della seconda guerra mondiale vissuta 
nell’angoscia dell’invasione a Le Cannet in Costa Azzur-
ra), raggiunge il confine con la pura astrazione in «Ate-
lier au mimosa», 1939-46 (Centre Pompidou). 
q Giovanni Pellinghelli del Monticello

Qui non succede niente
New Haven (Stati Uniti). Che fossero le 
canestre di frutta di Caravaggio, i bic-
chieri e i pampini d’uva di Pieter Cla-
esz, i corbezzoli e le grandi pagnotte 
di Luis Menéndez Pidal, le arance 
sbucciate e le ciambelle di Raphaelle 
Peale fino alle caraffe antropomorfe 
di Picasso e alla scarpa multicolore di 
Miró, attraverso la storia della pittura 
le nature morte hanno sempre incan-
tato lo spettatore. E così continuano a 
fare le opere di William Bailey, im-
magini di quotidianità infusa di ma-
gia, cui la Yale University Art Gal-
lery dedica fino al 5 gennaio una 
mostra che comprende l’intera opera 
del pittore e professore emerito all’U-
niversità di Yale, dal titolo «William 
Bailey: Looking through Time». La 
rassegna dedica particolare attenzio-
ne alle nature morte dell’artista che 
guardano da una parte ai maestri del 
Rinascimento italiano, da Raffaello a 
Piero della Francesca, e, dall’altra, a 
Giorgio de Chirico e Morandi. Spes-
so hanno anche titoli italiani come 
«Montemigiana Still Life» (1979) o 
«Piano scuro» (2003). Perfette com-
posizioni di caraffe di ceramica, vec-
chie caffettiere di metallo, vasi, tazze 
e ciotole, assieme a uova bianche e 
scure, rese con una tavolozza in cui 
prevalgono sempre i colori della terra 

e gli azzurri. A una domanda riguardo 
il tipo di interazione che si aspetta si 
instauri tra lo spettatore e i suoi qua-
dri, l’artista ha risposto: «Se ci si aspet-
ta che succeda qualcosa di sorprendente 
si resterà insoddisfatti…».  E ha ribadito 
che i suoi quadri necessitano invece 
di un momento di pausa, di riflessio-
ne; sono lì per assorbire l’osservatore. 
q Viviana Bucarelli

Matisse da film
Nizza (Francia). Henri Matisse e il ci-
nema: questo il tema della mostra 
«Cinématisse» che si tiene fino al 5 
gennaio al Musée Matis-
se. In quattro sezioni, i due 
curatori Claudine Gram-
mont, direttrice del museo, 
e Dominique Paini, ex di-
rettore della Cinémathèque 
française, a Parigi, tracciano 
i legami che l’artista fauve 

ebbe con il cinema e come la sua arte 
influenzò a sua volta i cineasti. Matis-
se (1869-1954) frequentò i ciné-concert 
della Jetée-Promenade di Nizza, antico 
casinò sul mare della città mediterra-
nea distrutto nel 1944, e fu amico di 
Rex Ingram, il regista statunitense de 
«I quattro cavalieri dell’Apocalisse» ar-
rivato in Costa Azzurra nel 1924 dove 
fondò gli storici Studios de la Victori-
ne. A Tahiti l’artista seguì le riprese 
di «Tabù», l’ultimo film del registra 
tedesco Friedrich Wilhelm Murnau. A 
sua volta Matisse ispirò il cinema. Fu 
un’importante fonte di ispirazione so-
prattutto per i cineasti della Nouvelle 
Vague. Jean-Luc Godard filmò «La blou-
se romaine» nel 1965 e Jacques Demy 
citò Matisse nei suoi musical «Gli om-
brelli di Cherbourg» (1964) e «La favolo-
sa storia di Pelle d’Asino» (1970). La mo-
stra traccia anche paralleli tra alcune 
opere di Matisse e dei passaggi di film. 
I grandi disegni di alberi come «Le pla-
tane et le buisson» del 1951 dialogano 
con «Una gita in campagna» di Jean Re-
noir (1951). q Luana De Micco
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